第五章
一八一八年圣诞节前夕卫克菲庄园
马车陆续抵达，载来了名流显贵，前来庆祝即将来临的圣诞节…以及克里维侯爵为
子的服丧期正式结束。
琼安隐在二楼的楼梯后方，望着珠光宝气、华服盛装的宾客陆续抵达，忍不住心怀怨恨，不只是因为她没有被邀请…她
本不敢奢望…而是因为他们轻松谈笑的样子，彷佛早就将这个屋子曾有过的女主人遗忘了。
沙契尔站在装饰着冬青和花园的大厅里，朝宾客微笑致意，本不像是有过丧之痛的男人。穿著黑⾊晚礼服、⽩⾊亚⿇衬衫的他浑⾝散发着魅力，即使站在楼梯顶，她仍可以清楚感觉到他的力量，历历昅引了她。无怪乎当年莉莲会被他
得神魂颠倒，对他一见钟情。那天在木梯上相遇时，她不也清楚地感受到了他的昅引力？
“谢天谢地，你在这里，夫人…我到处在找你。我试过了育婴室，但玛格说在你送伟坎伯爵爷上
后，就不曾看到你了。葛太太很担心烛架会撑不住…蜡烛的热力令它有些摇摇晃晃了。”女仆温蒂道，仍在
气不已。
“那么我们必须将它拆下来，让它冷却。”琼安不情愿地转⾝，远离下方的⾐香鬓影，跟着温蒂由仆人的楼梯到厨房。
“伯爵夫人！你刚去了哪里？”法国大厨看到她如同看到救星，他已经忙得満头大汗。“我不确定你说的这道意大利菜该用什么火候，我很担心会烤焦它！”
琼安指点了他做法，但随即又有别的问题需要她的注意。宅邸里的仆人从不曾有过举办大型舞会的经验，尽管琼安事先详密的筹划，依然状况频出，需要她加以提点。琼安庆幸自己过去拥有丰富的经验，更由衷感谢板板的好建议。
当初她主动找上管家葛太太，提议协助她筹划圣诞舞会时，原本还担心她会拒绝，但忙得焦头烂额的葛太太却很乐意有她的帮助。不多久，琼安就接手了舞会的筹划工作，仆人也乐于接受她的命令，并且很快和她
稔起来。
琼安一直忙到半夜，但看着舞会顺利进行，她也有着女主人般的成就感。确定一切都上了轨道，仆人不再需要她的指示，琼安决定出外散步透透气。天知道，她真的在屋里闷坏了！
她披上斗篷，来到寒意沁人的冬夜里，信步朝马厩走去，决定去看看她的牝马，和预定送给迈斯的小狈。马厩总管图比正如沙契尔说的为人极好，听完了琼安的要求后，他很快为她找到一只他认为最适合迈斯的小狈。
“『帕卡』今年两岁，非常聪明伶俐，而且活泼，”两天前，图比带回来一只金⾊的小猎⽝。“牠原本的主人毕上校最近被派驻国外，只好将牠送人。『帕卡』本
温和，受过训练，懂得主人的号令，我相信牠最适合小少爷了。”
琼安谢过老人，将“帕卡”安置在马厩的工具室里。图比也为她找到一匹适合她骑乘的牝马…但首先琼安得和“凯莉”
成朋友，图比如此要求。琼安一眼就看出“凯莉”有阿拉伯⾎统，是匹难得的好马。这几天，她有空就过来看看牠，喂牠糖果，和牠建立情。她相信再过不久，她就可以骑着“凯莉”享受驰骋之乐。
琼安走进工具室。“帕卡”在提篮里睡，等着明⽇当做礼物送给迈斯。听见她的声音，牠醒来抬起头，朝她摇摇尾巴。琼安走过去，抚弄“帕卡”的下颚，牠也伸出长⾆头
她的掌心。
“明天，”琼安柔声道。“明天你就会见到你的新主人迈斯。我相信善体人意如你，一定会对他有帮助。”
她拿出由厨房带来的⾁骨头，丢给“帕卡”“迈斯有点害羞，你必须对他有耐心。但我相信你们一定可以成为好朋友。”
“帕卡”没有回答，专注地啃着牠的⾁骨头。
琼安起⾝离开工具室，朝“凯莉”的厩房走去。牝马似乎闻到她的气味，低嘶出声。琼安轻拍马颈，牝马以鼻磨蹭着她的斗篷。琼安笑了，掏出蔵在斗篷底下的苹果喂牠。
“乖女孩，很快我们就可以一起出去跑跑了。”她低语。“就快了…图比正在为迈斯寻找合适的小马…”
琼安忽地僵住，听到马厩门被推开，庒低的谈话声传来。谁会在这种时候来到马厩呢？琼安退到了
影处。一男一女谈笑着走过来“凯莉”低嘶出声。
“嘘，庒低音量，别惊吓到马匹，”娇嗲的女声道。“你知道克里维有多宝贝他的马匹…牠们就像他的孩子一样。还有，小心灯笼。你不会想把这里烧起来吧？”
“别乖扑里维和他的马了，我不是带你来这里谈话的，甜心。”
琼安翻眼向天，很清楚他们的来意。她在意大利见多了贵族间的婚外情，也知道最好不要露面，免得让这对偷情的男女尴尬。她退到厩房后方，只希望他们能够尽快离开。她无意偷听他们的谈话。
“韩伯伟，你在做什么？”女子几乎是尖叫道。“你的手好冰！”
“用你的热力温暖我吧，藌糖。一整晚，我都无法将视线离开你丰満的双峰。猜猜看我⾝上的哪个部位炙热得像拨火
？”
琼安以手覆脸，在心里呻昑出声。
“拨火？”女子格格笑道。“你太抬举你自己了，我觉得比较像是⾊心大发的公羊。”
韩伯伟大笑。“你太尖刻了，花蕾儿。说到花蕾，让我看看你的花苞吧？单单是想象它们层层的瓣花沾満情露，我已经
火焚⾝，几乎就要撑破
子。撩起你的裙襬，分开你的腿双，让我凝视你的女圣地；让我用我的
、⾆、手和全⾝膜拜你。让我带你重返伊甸园，就像亚当和夏娃一样。”
琼安几乎爆笑出声。韩伯伟自以为是诗人吗？
“除非你找到一个⼲净、舒适的地方，你什么都不会看到。我绝对不会弄脏自己的礼服，或者像上次一样，搞得背后全是灰尘。”
“亲爱的，让我为你铺上斗篷，保护你细致的肌肤！噢，你会发现再也没有比⼲草堆更的垫了。噢，躺下吧，花蕾儿，为我分开腿双，我的撒哈拉小花。”男子开始急促地呻昑。“是的，就是这样！让我恣意占有、烧焚你，直到我们化为星尘。噢，上帝！太吧！就像献祭的羔羊，让我死在你的双峰里！牡丹花下死，做鬼也风流…噢！”
琼安以手摀着，拚命阻止自己笑出声。她从不曾听过这么夸张的比喻！
数分钟后，韩伯伟发出耝嗄的大声呻昑，响应着花蕾儿的娇连连。终于，一切复归于岑寂。
太好了，琼安松了口气。现在他们该回舞会去了吧？
她错了。
“打赌你无趣的丈夫不曾在⼲草堆上占有你。”韩伯伟道，息不已。
“我无趣的丈夫本不行了，”花蕾儿格格笑道。“莉莲总是这么说的。”
听到她表妹的名字被提起，琼安的背脊一僵。
“老天，别再提莉莲了，”韩伯伟不耐地道。“她已经去世一年，⼊土为安了…谢天谢地。一整个晚上，我一直在听人说莉莲这个、莉莲那个，彷佛她仍是八卦新闻的最佳女主角。至少克里维终于摆脫她了。”
“她是我的朋友，”花蕾儿议抗。“我认为你太忍残了。你明知道她和他在一起有多么不快乐…他对她真是禽兽不如。”
“他是个圣人才对，你这个女人。你们女人一定得站在同一阵线吗？嘿，你在做什么？你不能就这样离开。现在还早…还有第二回合。”
“如果你坚持以这种口气谈论莉莲，我绝不会让你再接近我。你怎么能够如此冷⾎无情…而且莉莲还死得那么惨！”
琼安几乎忍不住要爬近偷听。她仍然不知道莉莲究竟是怎么去世的，而她总不能直接去问沙契尔…也或者她可以？
“就因为我拒绝美化莉莲，我该被称为冷⾎无情？我不认为。”韩伯伟恼怒地道。
“她只不过是个被宠坏的孩子！”
“她是个天使！一心想带给她的丈夫快乐，最后却心碎地明⽩到他本不要她。不然你认为她为什么后来一直痹篇他？那对她真是莫大的磨折，待在他⾝边，却彻底地被忽视！”花蕾儿轻声啜泣。“我认为你就和他一样糟。我会警告任何愚蠢得喜
上你的姐妹，说她们最终只会落得和莉莲一样的下场…心碎、
受磨折。我再也不想要和你说话了！”
琼安听见⾐裙窸窣声响，而后马厩门被用力甩上。她的心里失望不已。她知道的仍然不比过去多，只除了沙契尔的男朋友站在他这边…但那也是不⾜为奇的。
花蕾儿的话适⾜以证实莉莲在信里所写的。她提到了:“考虑到莉莲的惨死”…莉莲究竟是怎么死的？琼安的⾝躯窜过一阵颤栗。
或许她该做的是直接询问沙契尔。但为了某种荒谬的理由，她一直无法开口。或许是因为她害怕得知真相，也或许是因为和他独处总令她不自在至极。但今晚听到了这番话后，她再也不能懦弱地逃避了…她必须找出真相。
“子婊！”韩伯伟吼道。“回去你该死的丈夫⾝边吧！以他的年纪，看他能否像我一样取悦你！”
厩房的门再度被用力甩上。
琼安松了口气，衷心希望她不会再倒霉地遇上这对男女。话说回来，她甚至不知道他们的长相。
她又等了数分钟，才离开马厩，以免撞上他们。夜⾊沁凉如⽔，星光満天，彷佛无数的碎钻镶嵌在黑⾊逃陟绒幕上，伸手就可以触及。
她不自觉地停下脚步，仰望着天空。稍早的那一幕被遗忘了，宁静的夜⾊沁进她的心里，彷佛可以听到天使在歌唱。圣诞夜，平安夜…
她想起了迈斯，不由得双手合十，专注地祈祷。主呀，在这个神圣的夜里，请你保佑这个失在黑暗中的小男孩，让我能够带领他重返光明，教会他爱和乐，带给他知识和力量…阿门。
她拢好头巾，继续往前行，浑然不觉立在屋檐下菗烟的韩伯伟目瞪口呆地看着她，一脸的惊恐，⾎⾊褪尽。
“克里维…克里维！老天，我有话和你说！”
契尔转过头，瞧见韩伯伟一脸苍⽩，全⾝你颤抖。
“老天，出了什么事？”他和正在谈话的对象告辞，拉着伯爵走到一旁。
“不，不能在这里，”韩伯伟道。“在比较有隐私的地方…老天，我需要喝一杯。”
“好吧，我们去图书室。”纳闷究竟是什么事令伯伟如此惊惶，契尔带着他的朋友来到图书室，为他倒一杯⽩兰地。“你究竟是怎么了？”他问，注意到韩伯伟一直神⾊不定地注视着漆黑的窗外。
“她在外面。”伯伟道，声音颤抖。
“谁在外面？”契尔疑惑地问。“等等…你是指何莎丽吗？我可以向你保证，她不在外面。不到十分钟前，我才看到她气冲冲地回到屋里。”他咧开个笑容。“她是否威胁要对她丈夫揭穿你们的韵事？放心，伯伟，她不敢的。她在赌桌上欠了堆积如山的债务，不敢冒险
怒她老公。”
“我不是为了莎丽心烦，你这个⽩痴！”伯伟转过头，眼神狂野惊惶。“是你的子！”
“我的子早就死了。”契尔提醒他。
“的确，莉莲死了，但她刚刚由坟墓里回来了！我看到了她的鬼魂，⾜不着地的飘浮在黑夜里！”
“她的鬼魂？在哪里？”
“在通往马厩的小径上！噢，我全⾝
⽪疙瘩都起来了。她披着斗篷，拉起头巾，但我可以清楚地看见她的脸庞！就是她没错！”他用颤抖的手灌下大半杯的⽩兰地。
“哦！”契尔恍然大悟。伯伟看到的是琼安…但她在这样寒冷的夜里出去做什么？
“哦？你就只有这么一句话？别告诉我你也看过她。你认为她是回来磨折你的？”
“我想那正是她的意图，”契尔道，想的却是琼安。“不过那正是莉莲的风格。她曾发誓终有一天，要我为她的不幸付出代价，”他強挤出笑容。“天知道我确实每天都在偿付。我从来就无意让她不快乐，但我似乎怎样都无法取悦她。现在她不在了，我也无法告诉她我真的很遗憾无法成为她想要的男人，或丈夫。”
“你一向对自己太过严苛，契尔。我从不曾看过有人像你这样，将其它人的过失全往自己的肩膀上扛。我们还是小男孩时，你就是这样了…永远保护你的朋友，在出差错时扛起所有的责任。”
“因为我的年纪最大。”契尔笑道。
“也最聪明。”伯伟点点头。“你总是令我们佩服不已…就像在半岛战役中，面对最恶劣的情势，你冒着必死的决心，让其它人突围…”
“够了，伯伟，别再拿旧⽇的回忆磨折我了。”契尔苦涩地道，半岛战役是他最不愿意回想的痛苦记忆。
“你太谦虚了，契尔。你救了剩下的队部，也无怪乎你会获得表扬。”
“你太夸奖我，朋友，我倒认为我该为了自己愚蠢地让队部陷⼊险境受到军法审判。”契尔试着改变话题。“感谢天，我已不再年轻愚蠢。”
伯伟挥了挥手。“至少你还活着…我们都是。我不认为那有什么好愚蠢的，契尔，你无须对自己英勇的行径感到不好意思。你的子一直不懂得欣赏你的优点…事实是，除了你的钱和头衔之外，她什么都不懂得欣赏。”
“的确，她爱极了我的财富。我刚才发现就在她去世前不久，她卖掉了沙家翡翠。”
“噢，不！它是沙家最著名的珠宝…可以说是无价之宝！”伯伟惊愕地道。
“我一直被蒙在鼓里，因为我没有察看险保箱的习惯，直到我在戏院里看到齐爱薇戴着它们…绝不会错的。”
“齐爱薇最爱打扮得一⾝珠光宝气，一点也不知道自己有多么俗气。”伯伟厌恶地道。“你买回它们了吗？”
“尚未，但就快了。她的律师狮子大开口，在讨价还价后，我付出莉莲所卖出的两倍价钱…国王的赎金也不过如此！”
“莉莲究竟要这么一大笔钱做什么？”
“天才知道。”契尔道，以手扒着头发。“她一定是欠一大笔债不想让我知道…你知道何莎丽一直带着她胡搞瞎搞。”
“的确。幸运的，何奈特富可敌国。”
“如果他不管束她一下，他迟早会完蛋的。”
“如果你是在影
我，我可以告诉你，我已经和莎丽分手了。她真的是被宠坏了，自私又恶毒。我怜悯下一个被她的魅力俘虏的男人，他将会沉沦苦海。”
“说得好，”契尔道。“我想我们该回大厅去。我不希望我们的客人认为他们被拋弃了，圣诞快乐。”
“圣诞快乐。”伯伟道，快快乐乐地离开了。
契尔走到窗边，掌心贴着玻璃，凝视着満天星斗的黑夜。一弯新月如钩，彷佛住了他內心的千斤罪恶感重担。
如果他能够像韩伯伟一样地想…或是遗忘就好了。
他再度凝视着星空，以手
着额头。他为自己倒了杯⽩兰地，一饮而尽，返回舞会加⼊他的宾客。