第三章

　　犬童常务理事有一个习惯，中午休息的时候总是靠着窗前，看着楼下那片三角形的草坪。草坪上总是有一些在附近的公司上班的女职员，了鞋三三两两地坐在一起聊天。犬童喜欢看她们穿着丝袜的脚。

　　七月中旬以后，天气越来越热，这是下了班就想喝一杯冰镇啤酒的季节。

　　犬童在想喝冰镇啤酒的同时，还想跟小池育子幽会。已经有八个多月没见面了，该见一面叙叙旧了。

　　犬童想见小池育子是有原因的。七月二十四星期四那天，犬童收到了一封信，寄信人是小池育子。犬童一边急急忙忙地撕开信封一边想：为什么会突然来这么一封信呢？报告近况？打个电话不就行了嘛，有什么必要特意写信呢？

　　信封里只有一张便笺。犬童还没看信的具体内容，一看上面的字先吃了一惊。说是吃惊也许不太合适，反正犬童心里有一种异样的感觉。

　　字写得很生硬，写字的时候好像用力很大，大多是平假名，汉字很少，不像是一个有教养的四十来岁的女人写的字。

　　犬童又看了看信封上的字，字写得也是歪歪扭扭，直愣愣的，字的大小和角度也不匀称。

　　不管怎么说，先看看写了些什么再说吧。

　　信是这样写的：

　　犬童慎太郎先生：

　　我给你写这封信，是想问你一件事情。七月二十八晚上，我到你们商社去，请你在办公室等我。不到晚上我出不去。别忘了，七月二十八。再见！

　　小池育子

　　犬童慎太郎感到茫然不知所措。这到底是怎么一回事呢？今天刮的是什么风啊？小池育子要问我什么事情呢？她向来是天黑之前必须回家的，怎么又不到晚上出不来了呢？

　　还有这歪歪扭扭的字，简直就像是用左手写的。育子应该是一个有教养的女人，字怎么写得这么难看呢？就像是幼儿园的孩子写的。

　　犬童心里觉得很别扭，不过，他还是决定七月二十八星期一那天在办公室里等着小池育子的到来，他没有想出更好的办法。

　　二十八那天闷热得要命，到了晚上一点儿都没凉快下来。商社的职员都回家了，就剩下犬童一个人坐在常务理事办公室的沙发上，一边喝白兰地，一边等小池育子。

　　八点半了，一到九点后门就该上锁了。育子怎么还不来呢？正门早就上锁了，走正门肯定是进不来的。这个育子是怎么搞的？要来就早点儿来嘛！中央空调已经停了，房间里的温度眼看着就升上去了。犬童站起来，走到窗前，把所有的窗户都打开，希望这样能凉快一点儿。

　　吹进来的风是热乎乎的，不过总算比没风好一点儿。住在市中心的好处是，五楼以上没有蚊子。忽热，犬童听到一种奇怪的声音。是哪里开着什么机器吗？仔细一听，才知道是蝉鸣。在这高楼林立的市中心还有蝉鸣吗？真是稀奇。

　　这时候，走廊里传来咯噔咯噔皮鞋敲击地面的声音，好像是高跟鞋的声音。声音越来越近了，肯定不是大楼的警卫。育子终于来了！

　　犬童站起来，拉开走廊那边的门，探出身子走向走廊里看，昏暗的走廊里根本没有人影。奇怪，怎么会没有人呢？刚才走廊里分明有脚步声嘛！

　　“犬童先生！”突然，一个女人的声音从身后传过来。

　　犬童吃了一惊，回头一看，女人站在走廊的另一头。女人见犬童开了门，又咯噔咯噔地走了过来。

　　女人走近之后，犬童才借着办公室里的灯光看清了她的脸。这一看可不要紧，吓得他差点儿尖叫起来。

　　犬童绝对没有想到，来人并不是小池育子！不，确切地说，来人不是现在的育子，而是二十年前的育子！

　　二十年前的育子，是犬童慎太郎想忘也忘不了的人。吓得浑身僵硬的犬童不由得往后退了好几步。

　　看着站在门口的育子，犬童简直不相信自己的眼睛。育子穿的衣服也跟二十年前一模一样——白色超短，白色纯棉衬衫。

　　二十年前，是眼前这个姑娘让犬童逐渐过上了现在这样的生活。育子又回到了二十年前！

　　犬童的脑子一片混乱。他以为自己产生了幻觉，拧了自己的大腿一把，疼的，不是幻觉，二十年前被他强暴的姑娘，就站在他的面前，一点儿都没变！

　　从超短下面出来的两条修长的大腿没有穿长筒袜，脚上穿的是一双黑色高跟鞋。

　　二十年前夏天的一个下午，犬童在轻井泽的别墅里第一次看到育子。当时的育子在别墅的庭院里秋千，穿的也是白色超短、白色纯棉衬衫，从超短下面出来的两条修长的大腿也没有穿长筒袜，脚上穿的也是一双黑色高跟鞋。这身打扮并不适合在乡间别墅度假哦，育子大概忘了带度假时穿的衣服，所以才穿着高跟鞋秋千。育子的父母，就是为了给她买平底鞋什么的出去了，犬童这才有了强暴育子的机会。

　　不可思议的是，育子的这身打扮，使犬童大发。犬童觉得，女孩子光着大腿穿高跟鞋特别刺。他一直以为女人穿高跟鞋的时候至少应该穿长度超过膝盖的裙子。

　　二十年过去了，时代发生了很大的变化，犬童也四十多岁了，眼前这个跟二十年前的育子的穿着一模一样的姑娘，虽然没有立刻发他的，却也使他神魂颠倒起来。

　　姑娘的脸跟二十年前同样漂亮，妆化得很淡，眉毛也没有修剪过，不像现在的姑娘们，妆画得浓，眉毛修剪得细细的。

　　“你…你是谁？”犬童的声音颤抖着。

　　“小池育子！”姑娘一字一顿地说。姑娘说话的速度很慢，语调也有些奇怪。

　　“你来干什么？你…你来干什么？”

　　“犬童先生，二十年前，你强暴了我——在轻井泽！”

　　一股凉气传遍了犬童的身体，紧接着起了一身皮疙瘩。眼前这姑娘说话的语调很不寻常，让人听了感到恐惧。这姑娘好像不是生活在这个世界上的人，说话结结巴巴，似乎找不到合适的词语来表达自己的意思。

　　“你！把我…还给我！你要是不还的话…”姑娘近犬童。

　　犬童吓得连连后退，被沙发绊了一下，险些摔倒。

　　“等等…你等等！是我不好，我不好。我有罪，我有罪，我对不起你，我向你道歉，向你道歉还不行吗？”

　　姑娘慢慢点了一下头，走进犬童的办公室，关上门，手伸到背后把门锁上，然后摊开两手，向犬童走过来。姑娘走路的方式显得有些笨拙，犬童更害怕了，好像被劈头缴了一身冷水，打了个哆嗦。

　　“你…你要干什么？你进来干什么？你要把我怎么样？”

　　“你…杀了我！你杀了我！”

　　犬童吓得继续往后退，不明白姑娘的话是什么意思。

　　“什么？你说什么？”

　　“你说！是不是你…你把我杀了？”

　　“你说什么哪？谁把你杀啦？”

　　“没…没杀？”姑娘说话还是结结巴巴的，语调很奇怪。

　　“啊，没有，没杀。“”骗人！你把我杀了！”

　　“你这是怎么说话的呢？你胡说些什么呀？我没杀你，你要是育子本人的话，应该最清楚，我没杀你。我什么时候把你杀了？”

　　姑娘那两个玻璃球般的大眼睛一直盯着犬童。姑娘不动的时候，简直就是个木偶。过了一会儿，姑娘好像一个上了发条的活动木偶，缓缓地改变了方向，似乎在思考着什么。

　　“你…真的不知道…小池育子在哪儿吗？”

　　“不知道，真的不知道。”犬童觉得，站在自己面前的这个姑娘是育子的亡灵。

　　“但是，小池育子…去年…到你这里来了，对不对？”

　　“啊，来了，可是她回去了，回家了。”

　　“没有，她没有回家…没有回家…”姑娘抬起头来，慢慢地摇了摇头。她看着墙壁与天花板的界处，小声嘟囔着。

　　忽然，姑娘剧烈地摇起头来，大声喊道：“没有回家！小池育子，她没有回家！”姑娘说着从白色套头衫的口袋里掏出一张泛黄的纸片，递到犬童面前。

　　犬童愣了很长时间，才意识到那是给自己看的。他弯着惶恐地接过纸片的时候，瞥了那姑娘一眼，发现姑娘的眼眶里噙了泪水。

　　那张泛黄的纸片是从报纸上剪下来的，由于太旧了，边缘已经变得破破烂烂。那是一则短小的本市新闻，只有几行字，标题是“外官夫人失踪”犬童看到这个标题，不由得瞪大了眼睛。

　　新闻的内容很简单，只写着小池育子的住所和年龄，以及于十一月二十四离开家以后失踪。

　　由于纸片是从报纸上剪下来的，不知道报纸具体是什么时候发行的，但一定是去年十一月二十五以后。犬童还记得，他把育子的衣服锁进保险柜，让她只穿着内衣待在办公室那天是去年十一月二十四。

　　“这是什么时候的报纸？”犬童问。

　　姑娘没有立刻回答，既像是在思考，又像是说不出来。

　　“去年？”犬童又问。

　　姑娘点点头。接着犬童问她是几月，姑娘回答说是十一月。

　　犬童一直以为育子那天回家了，原来她并没有回家！

　　“你是谁？为什么有这张剪报？为什么知道我在这里？”

　　听犬童这么一问，姑娘痛苦地摇着头，过了很久才叫了一声“妈妈”看上去好像回忆起什么让她感到非常伤心的事情。

　　“妈妈？这么说，你…是小池育子的女儿？”

　　姑娘犹豫了一下，稍稍点了点头。

　　犬童没听育子说过她有一个女儿，只记得她说过她没有孩子。而且，就算她有女儿，也不可能跟母亲叫同一个名字。

　　“别老站着了，坐下吧。”犬童指了指沙发。犬童虽然还感到有一种不祥之兆，但比起刚才来镇静多了。开始他还以为那姑娘是一个冤魂，后来在近处一看，才看出她确实是一个有血有的人。

　　犬童走到酒柜前，拉开柜门拿出一瓶白兰地，为自己倒了的一杯。犬童喝酒，是为了镇定情绪。

　　“你也喝一杯吗？”犬童一边问一边想：这姑娘也许还未成年吧？

　　姑娘凝视着半空中的某一个点，伸出手来说：“喝！”

　　犬童给姑娘倒了一杯白兰地递给她，她接过去，一口气就喝光了。犬童这种男人特别喜欢看女人豪饮的样子。女人喝醉以后，他就可以尽情享受女人的体了——在这种情况下还想这些，是犬童的本能。

　　“呵！你够能喝的呀！”犬童越来越放松了。

　　姑娘喝醉以后，说话的语调更奇怪了。两人面对面坐在沙发上，一边喝酒一边说话，姑娘说的话越来越听不懂，说了半天犬童也没明白她叫什么名字，是从什么地方来的。

　　但是这姑娘在信封上非常准确地写上了小池育子的住址，而且一个人非常准确地找到了常务理事的办公室。这就是说，她清楚地掌握了犬童和小池育子之间发生的事情，甚至了解很多细节。来者不善哪，不能听从她的摆布——犬童在心里盘算着。

　　问题是，这姑娘到底是从哪儿来的呢？看上去二十来岁，是个女大学生吗？跟父母住在一起吗？如果是跟父母住在一起，这么晚了还不回家，父母不担心吗？

　　另外，她怎么跟二十年前的育子长得一模一样呢？刚才，犬童吓得浑身发抖，还以为是二十年前的育子的冤魂前来找他报仇了。

　　还有，这姑娘的眼神不对，看不出她在看哪儿。她在看什么？在找什么？

　　对了，这姑娘是来找我的！说不定是为了找失踪很久的育子，替警察来找我的。否则，她不可能对我的情况了解得这么清楚。

　　“你有父母吗？”犬童问了一个奇怪的问题。

　　姑娘摇摇头。

　　“你没有父母？”

　　姑娘想了想，点点头。

　　“你到这儿来干什么了？”犬童的情绪已经完全稳定下来，平静地问。

　　“来找你的。你把小池育子还给我。”

　　“不是跟你说过了吗？我不知道。小池育子回家了，她不在这里。”

　　“骗人！她没有回家！”姑娘说。姑娘的眼睛在看着什么地方，犬童还是不清楚。他忽然想到，也许小池育子离开这里以后没有回家，死在了什么地方，说不定是自杀。警察怀疑是我把她给杀了。如果警察真的怀疑到我头上，就麻烦了。

　　“你是怎么知道我的？又是怎么知道我跟小池育子的关系的？”犬童鼓起勇气问道。

　　“记本。”姑娘小声说。

　　“什么？”犬童一时没听懂姑娘的话是什么意思，追问了一句。

　　“记本，从记本上知道的。”姑娘回答说。她说完把肩上背着的一个小挎包放在膝盖上，在里面翻找起来。犬童一直没注意到姑娘背着一个小挎包——一时吓坏了。

　　“记呀！”犬童叫了一声，一把抢过姑娘刚从挎包里掏出来的一个黑皮记本。

　　犬童飞快地翻阅着记本。那确实是育子的记。记大部分标明了期，一般都不长，也有某些日子一写就是好几页。

　　最后一页是去年十一月二十三写的，只写着那天都买了些什么东西。

　　“这是谁写的？”犬童一边看记一边问。记里有的地方写真犬童和英文字母“I”

　　姑娘歪着头想了好一阵，好像觉得这个问题很难回答。

　　“是你写的吗？”犬童换了个问话的方式。他发现记本里的字写得规整而漂亮，跟那封来信完全不同。

　　“姑娘使劲点了点头，说：”小池育子！”

　　“除了我以外，这个记本给别人看过吗？”

　　姑娘奇怪地看了犬童一眼，慢慢地摇了摇头。

　　“没给任何人看过？”

　　“没有。除了我以外，谁都没看过。”姑娘说“不过，警察说，想看看这个记本。”

　　“什么？”犬童顿时慌了手脚。警察要是看了这个记本，肯定会以为是我杀了小池育子，那就麻烦了。还有，就算警察不那么认为，我过去干过的坏事也会暴。社会上的都会知道我是通过敲诈小池育子开了这家商社的。

　　“警察说，明天就到小池育子家里来。”姑娘说。

　　犬童紧锁眉头，盯着坐在对面的姑娘。虽然他还不完全清楚这究竟是怎么一回事，但是他知道，留给他的时间不多了。

　　不管怎么说，不能让这姑娘带着记本回家。尽管不知道这姑娘是谁，至少应该先把这个记本销毁。在这个记本里，不但写着自己跟小池育子不正常的关系，还把常务理事办公室的位置写得一清二楚——怎么从后门进来啦；一扇门通走廊，一扇门通大办公室啦——恐怕育子就是为了将来找我算账才记录下来的。

　　但是光处理了记本还不行，这个姑娘长着嘴呢，她可以对警察说，她看过小池育子的记，知道犬童过去干的坏事。必须连这个姑娘一起处理了！

　　“你经常晚上出来吗？”犬童问。

　　“不…不…”姑娘摇摇头。她的脸红红的，大概已经喝醉了。

　　“这么说，你是第一次晚上从家里跑出来？”

　　“嗯。”姑娘点点头。姑娘家里一定作一团了。

　　“你跟家里人说你去哪儿了吗？”

　　“没说。”

　　“也没给家里人留个字条？”

　　“没有。喜代回家以后，我就偷偷溜出来了。”

　　“喜代是谁？哦，保姆啊？”

　　犬童决定把这姑娘从窗户推下去。明天早晨，人们就会在楼下发现她的尸体。他想：我跟小池育子的事，眼下除了这姑娘谁都不知道。只要这姑娘死了，再把小池育子写的记销毁，我就平安无事了，谁也不会把我跟这个姑娘的死联系在一起。

　　但是，现在就把她推下去还不行。我的办公室晚上一直亮着灯，很可能被人看到，这姑娘摔死在我的窗户底下，我肯定会成为被怀疑的对象。她的死亡推定时间必须是我离开商社以后，这是一个最大的前提。

　　“好困哪！”姑娘突然说。犬童一看，姑娘脸通红，双眼惺忪，身体微微摇晃，看来醉得不轻。

　　这时候，犬童下定了决心。

　　“困啦？那你就在沙发上睡吧！”犬童说完站了起来“我来帮你拼一张沙发，让你睡个舒服觉！”

　　犬童马上动手，很快就拼好了一张沙发。他是在自己的办公室里拼沙发的老手——为他带来的女人拼沙发，少说也有上千回了。他的办公室就是为了勾搭女人布置的。

　　犬童让姑娘谁在沙发上，又从衣柜里拿出一条薄毯给她盖上。“我给你关了灯，你就安心在这里睡吧，大叔可要回家了。”

　　姑娘一听，欠身要起来。犬童按住她的肩膀，安慰她说：“没关系，没关系，就这样睡吧。明天早晨我回来以后送你回家，今天你就在这儿睡吧。”

　　“你能把小池育子还给我吗？”姑娘问。

　　“没问题。”犬童回答说，觉得这姑娘的脑子有问题“明天早晨就把小池育子还给你，所以，今天晚上你就安心在这里睡，好不好？”

　　“真的吗？”姑娘还是有些不放心。

　　犬童使劲点点头，把灯关了。关灯之前，他看了一眼放在茶几上的育子的记本。