第二章

　　岁月的世伯

　　有些男人是从来没有年轻过的。他没穿过牛仔和球鞋，唱过民歌弹过吉他，没跳过劲舞，没开过快车，没爱上过比自己年长的女孩子，没试过反叛，其至没长过一颗暗疮。

　　从十七岁开始，他们就爱穿白色衬衫、西、黑色原子袜和皮鞋。到了二十三岁，他们已经急不及待穿上“梦特娇”

　　他们二十岁的时候，样子已经老成得像人家四十岁。当他们与同龄的朋友走在一起，别人会以为他是他朋友的爸爸，因此尊称他一声“世伯”女孩子也不会看上这种没有青春期的男人，免得跟他出去时，被人以为她搭上一个老男人。

　　在学校演话剧时，这种男孩子永远是饰演爸爸或饰演老太爷的首选，根本不用化装，单凭外形就令人信服。如果演的是耶稣降生，他们当然是饰演约瑟而不是小天使。

　　年少老成的男孩子看来都像哲学家，如果不是整天思考人生，怎会老得这么快？

　　他们二十岁的时候像四十岁，四十岁的时候也像四十岁，六十岁的时候，大概也没有什么变化。当同龄的朋友都老了，他们反而好像没有老，因为他们老化的过程在二十年前已经开始。

　　年少老成最大的好处就是能够跑赢光，岁月也要尊称他一声“世伯”

　　一个糟老头的诞生

　　男人说，每一个女人到了最后都会变成她自己的妈妈。

　　男人也好不了多少，每一个男人到了最后都会跟他爸爸一样，变成一个糟老头。

　　一个中年男人对太太说：“我希望我比你早一点死。”

　　这不是深情的剖自，而是出于恐惧。

　　男人先走一步，剩下女人的话，女人是不会寂寞的，她可以去跟孩子住，跟孙儿玩，跟一群同年纪的女人麻将，当义工，或者结伴去旅行。男人不在了，女人反而自由。

　　如果女人先走一步，男人就可怜了。一个男人，不好意思去跟孩子住，或者天天打电话跟孩子诉苦，他也不擅长带孙子。男人都是孤独的，即使寂寞，也不会主动找朋友。几个老男人走在一起，有什么事情可做？看来就只有下棋了。喝酒和去找女人，他们已经力有不逮。

　　男人老了，不想回家，那个家已经住了几十年，天天对着同一个女人，谁想回去？但是不回家又有什么地方可以去？他已经不年轻了，难道去打游戏机？

　　好吧，回家吧，家里那个女人早就变成她自己的妈妈，一看到他，不是噜嗦他，就是管束他，甚至奚落他。想起这个女人当年那么仰慕他，今天却因为他老了，而倒过来成为他的主人，男人的眼泪不在心里，不得不承认自己已经是个糟老头了。

　　只因为没有别的可说

　　有一位旧同事，年纪不大，却常常沉缅过去。在公司里，他从来不放过任何机会告诉其他人，他十年前多么风光，今天许多有名气的人都是他调教出来的。无论是正在开会，吃午饭，他总是向大家重复又重复他当年的威风。如果你不幸一个人坐在办公室里百无聊赖而给他看到，你就糟糕了，他会坐下来重复他的威风史，不肯离去。

　　他老是觉得自己今天是虎落平，回味过去的同时，他的牢騒也是愈来愈多。我的上司们都不肯见他，只有我还肯听听他想当年和发牢騒，每次被迫听他怀缅过去，我就后悔我太心软，希望下一次可以找到藉口痹篇他。

　　一次，我正忙着写稿，他硬要坐下来。又一次滔滔不绝的怀缅过去，我很老实的跟他说：“不如忘记过去，活在今天。”我的说话，他好像完全听不进去，而且愈说愈激动。

　　看着他那样努力地活在过去，我忽尔明白，一个人爱着恋着那消逝的一切，只因没有别的可说。

　　他怎会不知道自己的好日子已经过去？他只是不愿意承认罢了。重复又重复，往事终于恍如昨，长醉不用醒。

　　叫他忘记过去，活在今天，那是不可能的，他根本看不到自己的将来，唯有以坚实的回忆来对抗命运的残酷。

　　沉的人是可怕的

　　如果有一个男人沉地爱你，你应该尽量享受这份爱，但是不要期望他能够爱你到永远。

　　沉的人是可怕的，他们一旦清醒，就会变得很无情。

　　他那么沉地爱你，必然是因为你和他之间有一种差异，也许是你不爱他，也许是你身边有人，也许是你条件太好，对于如梦似幻、看似遥不可及的东西，我们才会如此沉。

　　人不会永远沉，有一天，他一觉醒来，会发现这一切都是不平等的，他在待自己，也在被你待，过去是他遇溺，今天的他不会再跳到水里；他会怀疑，他是否曾经爱过你，而你又是否那么值得他爱你。为了尊严，他否定过去的一切，收回对你的依恋和着。以前那个不是他，如今这个才是他，他是个冷漠自持的人，从没爱过你。

　　如果你那么不幸，在这个时候终于被他感动，爱上了他，你将会很痛苦，他决不会像以前那样深沉地爱你，在你堕落之前，他早已经自拔。

　　恋一个人，就像中了魔一样，不由自主，再怎么聪明的人，也会不惜一切掏空自己所有感情，一旦醒来，已经没有剩余的感情了，变成无情是很理所当然的事。

　　被一个男人沉地爱着的时候，不要指望他明天还会如此，你和我都应该明白物极必反的道理。

　　算算男人的命

　　我会替男人算命，而且他们听过之后一定会说很准。

　　无论他的眼耳口鼻长得怎样，我会告诉他，他命中注定有很多女人。男人听到自己命带桃花，一定沾沾自喜，点头同意。即使他只是有过一、两个女人，他也会认为身边有不少女人仰慕他。每个男人都喜欢而且相信自己受女人，这样说准不会错。

　　不理他的掌纹是简单还是复杂，我会告诉他，他是个很重感情的人，这一点，男人是一定会同意的。薄幸寡情的男人也会认为自己其实已经很有良心。

　　无论他是金木水火土哪一型。我会告诉他，他不计较金钱，所以，即使赚了钱，也不会有太多积蓄。男人都希望别人觉得他慷慨，最吝啬的男人都不会承认自己吝啬，他认为自己已经很阔绰，所以你说他不计较金钱。一定不会错。

　　不理他的外表是大人物还是小人物，我会说他现在所做的事是大材小用。男人听到这一句，儿就以为自己遇到知音。无论他现在做什么职位，成就有多高。男人都会认为自己是大材小用。

　　男人的命，只要你说他有情有义，有桃花，有遗憾，有时候怀才不遇，他一定会以为你真的会算命。

　　一个人的味道

　　有人喜欢香薰，我却受不了。

　　朋友在家中一角永恒地燃点香，从白昼到黑夜，屋子里弥漫着她喜欢的香味，每次嗅到，我只觉得头痛。

　　焚香本来是一件优雅的事，但那浓烈而虚假的香味，却无法使人静心。嗅香味也会嗅上瘾，日子久了，就会依赖某种香味，如同习惯涂香水的人，不能一天不涂香水。

　　我不涂香水，朋友送给我的香水，放在浴室里放得太久，终于也蒸发掉。不想浪费，每次外出前都提醒自己要涂一点香水，可是通常都因为太匆忙而忘记了，身上唯一留着的，是肥皂的香味。

　　如果喜欢香味，宁愿在家中一角常放一束姜花，它的香味比香薰清新得多。其实，不必燃点香，不必涂香水，只要你仔细去嗅一下，你会发现每个人的皮肤都散发着一种独一无二的香味。

　　婴儿吃，所以身体常常散发着一股香味；印度人爱吃咖喱，他们身体常常散发着咖喱的味道。我们长年累月偏爱某种食物，我们多年来使用某种香味的肥皂，这些物质的气味也渐渐变成我们自己的气味，从每个孔散发出来。

　　只要嗅到那种味道，你就知道是他了，当他不在你身边，你还可以回忆他的味道，想念他的味道，他回来了，你在他怀中又嗅到那股熟悉的气味。

　　当你不爱一个人的时候，你也会逐渐把他的气味淡忘。长夜漫漫，那曾经和你很亲昵的味道，也会随风而逝。我怀念人的味道。

　　愚蠢的约定

　　你曾否跟别人有过愚蠢的约定？

　　我曾经跟一个男人约定，如果到了我认为应该结婚的时候，仍然没有人娶我。也没有人肯嫁给他，那么，我们结婚吧，他爽快地答应。每次谈天，我们也提起这个约定，或许有一天这个约定会成为事实。

　　年复一年，没有人想娶我，也没有人想嫁给他，可是，他不想娶我，我也不想嫁给他，我们从没有爱过对方，我们只是憧憬一个美丽的约定，然后因为这个约定而觉得自己不平凡。

　　终于，他结婚了，彼此都松了一口气。

　　那个时候，我以为世上真的会有一个男人因为我想结婚而和我结婚，他知道我不爱他，他也不知道自己爱不爱我，但没关系，反正我们有过一个约定。

　　我们曾经多么天真和愚蠢。

　　你曾否和一个男人约定，即使将来他爱上别的女人，他仍然会待你很好？只要你开口，他仍旧愿意为你赴汤蹈火，你如果需要一个肩膀歇息，他仍旧义不容辞。你跟他勾手指，说：

　　“我们就这样约定好吗？”

　　他义无反顾地点头。

　　只是，许多年后，当你想要一个肩膀歇息的时候，你不会有勇气提醒他，你们有过一个愚蠢的约定。

　　你一定是对的

　　当你疯狂地爱着一个人而所有人都说你是错的，你不必相信自己是对的。错又何妨？

　　当你离开一个人而所有人都说你是错的，你必须相信自己是对的。错了又怎样？已经不可能回头。

　　有人在跟旧情人分手以后，不停怀疑自己是否做对。自从离开他之后，就没遇过一个比他好的男人，有了比较，她才知道自己当初不懂珍惜，她开始承认自己做错了。

　　这不是自讨苦吃吗？不如相信自己一定是对的。

　　一定是他有许多缺点，一定是你们无法相处，你才离开他。你不是一时冲动，也不是对他太苛刻，你这一辈子做得最对的一件事就是离开他。

　　你必须这样相信，才是爱自己。

　　午夜梦回，觉得寂寞和后悔的时候，你要再一次告诉自己，离开他是对的。只有这样坚定不移，你才能够摆他，找到一个比他好的男人。

　　事实上，你不一定是做错了，每当我们做了一个抉择，我们总会怀疑自己是否应该选择另一种做法，却不知道根本不可能再选择。凡是不能再回头的爱，你也应该相信自己离开得对。

　　当女朋友约了旧男友

　　署名阿立的男孩来信提出一个很有趣的问题。他想知道，当自己的女朋友要跟旧男朋友见面，男人应该怎样面对？应该小器还是应该大方？

　　阿立正为这件事烦恼。他女朋友要去跟旧男朋友见面，他知道了，心里有点不高兴，女朋友看到他不高兴的样子，就说：

　　“你是不是对我没信心？”

　　下一次，当他表现得很大方，毫不在乎的时候，她又噘起嘴巴说：

　　“为什么你一点也不在乎？你是不是不再爱我？”

　　阿立很头痛，不知道女人心里想些什么，她想他在乎还是不在乎。

　　如葵埤还爱着以前的男朋友，她绝对不会告诉你她约了他见面。她不爱他，她在乎的是你的反应。你不想她见他，她心里其实是很高兴的。但她一定要去，所以只好安抚你说：“你对我没有信心吗？”女人有时候喜欢把男人当成一个小孩子。

　　如果你表现得很大方，由得她去，她难免觉得失落，她是那么有吸引力的女人，你竟然放心她与旧男朋友见面，你是不是不再紧张她？男人面对这个头痛问题，唯一可以做的，是先小器，后大方。她说要去见旧男朋友，你先是表现小器，然后大方让她去，跟她说：“我不是信任他，而是信任你。”这样，她不会再怀疑自己的吸引力，可以高兴的去，而且心里还是想着你。

　　我是处心积虑的

　　女人指控男人：“你是处心积虑追求我的，你早就对我有意思，让我一步步掉在你手上。”

　　男人连忙自辩说：“不，我绝对没有处心积虑，我不是一开始就对你有意思的，我是后来才喜欢你的。”

　　这种男人真是不解温柔。依他的说法，他好像不是一开始就被她吸引，他没有什么计划追求她。没用过心思，没下过苦功，其至不曾患得患失，只是顺手追求她，而且很容易追到了。

　　哪个女人会喜欢听这种说话？

　　她多么希望他第一眼就爱上她，然后开始部署怎样能够接近她，追求她，他甚至有一套完整的计划。他不惜埋伏在她身边一年、两年，或者更长的时间，取得她的信任，感动她，令她对他改观，不知不觉间就爱上了他。

　　他像策动一场战争那样来夺取她的芳心，这才是最中听的。

　　如果他只是忽然爱上她，顺手追求她，试试看，一试就成功，得来不费吹灰之力，她难免有点儿失望，她是不是不值得他下一点苦功？

　　明明没有处心积虑，男人听到女人的指控，还是应该大方地承认：“是的，我是处心积虑的。”

　　现在就想见你

　　被你爱着，就应该享有特权。

　　其中一项特权就是想见你时随时可以见到你。

　　深夜里，忽然想见你，打电话给你，说：“我现在就想见你。”

　　那么，请你不要问我有什么急事，是不是不舒服，你只要马上来见我就可以了。

　　你匆匆赶来，发觉我没什么急事，我只是想见你，请你不要说我任，你应该欣赏我的率直。曾经有一刻，我是那么渴望见你，以致我甘心冒着被你拒绝的危险，大胆提出要求，你不是应该感动吗？

　　我一个人走在喧嚣的街上，情绪低落，心里疯狂的想念你，我打电话给你说：

　　“我想见你！”

　　请你不要问“什么时候”笨蛋，当然是现在，如果不是现在想见你，打电话给你干什么？这个时候，希望你能说：

　　“你在哪里？不要走开，我马上来。”

　　如果你不能马上来，你以后也不用来了。

　　当我说想见你，请不要问“为什么”如果你愿意来，不用问为什么，你不愿意来，又为什么要问？

　　去捣乱他的办公室

　　老实说，每次跟男朋友吵架之后，我最想做的事情是悄悄闯上他的办公室大肆捣乱一番。首先把办公桌上的东西全部扫到地上，然后把他的电脑举起再掷到角落里，接着砸碎所有值钱的东西和重要文件，再把办公桌翻转，拿起椅子扔到墙上。拗断一只椅脚用来敲碎所有玻璃…

　　意犹未尽的话，再跑到停车场，跳上他那辆心爱的车子上狂端几脚。

　　仿佛只有这样，才可以一心头之忿，让他知道惹你生气的代价。当然，最好是他看到自己的办公室惨变废墟之后，还马上跑来，热泪盈眶地拥抱着你，赞美你是他见过最敢作敢为而又可爱的女人，他这辈子也爱死你。

　　假使是这样，儿就是一场生死恋。只是，现实生活里，我和你都没有这个胆量。万一在他的办公室捣乱时被警卫抓着，岂不是要被拉上警察局？这还是其次，最怕男人看到你这么恐怖，不敢再跟你一起。

　　于是，每次跟他吵架之后，唯有想像自己已经跑上他的办公室狠狠捣乱了一番，还看到他可怜兮兮地收拾残局的样子。只有这样，我们的心情才会舒畅起来。

　　除了不敢，我们还是舍不得，舍不得践踏他神圣的战场。所以，男人，当你怒女人的翌，回到办公室，发现自己的办公室没有被人捣乱，真的应该庆祝一下。