留守女人10月5日
英国作家哈代以悲剧著称，他笔下的悲剧总是诗一般辉煌：深深地痛，但不呻昑；出声地笑，无声地受苦
王富贵的爱人来收拾遗物，我猛然意识到富贵离开我们已整整一个月。一个月，三十个晨昏，弹指一挥间，几乎可以说是不知不觉稀里糊涂，刚刚还舂风桃李花开⽇，转眼已秋雨梧桐叶落时。⽇子过得太快了。
青山依旧，我们还是我们。流走的是⽇子，不变的是生活。一个月⾜可以使人忘掉一个亡灵，活着的人依然匆匆忙忙。平凡人生大概就这样，来了就来了，去了就去了，除了爱你的少数人牵肠挂肚，世界不会因此有丝毫改变。
王富贵的
子更加憔悴和瘦削。她说她和孩子暂住娘家，自己的房子等机会卖出去。科长问她有没有什么困难需要帮忙，她说不用，不⿇烦了。她拿出一大串钥匙，把属于富贵的菗屉卷柜一一打开，整理。我们看到一些书，一些文具，一些光碟软盘，一些⽇用品。收拾完这些，她把玻璃板下我们全科人的合影菗出来去年夏天我们在度假村照的，说这个我也带上吧，留个纪念。都弄完了，她问王富贵是否欠谁东西跟谁借过钱，我们互相看一看摇头摇。
她走了，孤单凄凉的背影。
小乔感慨：做女人真难。
10月7⽇
如果你不来，我将不再等待
胡大嫂和虎儿妈妈赵大嫂听气象台预报今年是寒冬，特意做棉⾐送给我们，给宝宝做棉⾐棉
，给惊宇妙伽和我各做一条棉，里外三新。胡大嫂把棉⾐拿到医院给惊宇，惊宇把我们的送到家，我把妙伽的拿到单位。
给妙伽打电话，不在单位，打机手，说在外边。
“有空到我这来一趟，找你有事。”我说。
“什么事你说吧。”
“天凉了虎儿妈妈给你做条棉，保护你的大长腿。”
“哎哟哟真是的，现在啥年代了，什么都有，谁还穿棉啊。”
“别不识好赖，人家一片好心。”
“知道知道，怎么会不识好赖呢，是过意不去心疼她，那么不容易。”
“你不是帮助人家了嘛，滴⽔之恩，报以涌泉。”
“举手之劳，不⾜挂齿。”
“听说你最近经常出没我公司，怎么不过来坐坐？”
她哈哈笑起来说：“你又不想我，我总过去⼲吗呀，招你烦。”
“谁想你，你总去？”
她又笑着说：“陈总，陈总呀。”
“陈总想你？”
“主要是我想他。”
“不要脸。”我骂一句。
她的笑声更响了，说：“你也别要脸了，那玩意儿不值钱，没意思，理论是灰⾊的，生命之树常绿。看看周围的现实，活生生，鲜亮亮，钟晴同志，投⼊进去吧，其乐无穷。”
“也去想陈总？”
“别，陈总有我一个人惦记就行，你去想别人吧。哎，杜总怎么样？对，就想杜总吧，人家一直挂念你。”
“呸！”