烽话五则

　　父子们冲突着。但倘用神通将他们的年纪变成约略相同，便立刻可以像一对志同道合的好朋友。

　　伶俐人叹“人心不古”时，大抵是他的巧计失败了；但老太爷叹“人心不古”时，则无非因为受了儿子或姨太太的气。

　　电报曰：天祸‮国中‬（２）。天曰：委实冤枉！

　　精神文明人作‮机飞‬论曰：较之灵魂之自在‮行游‬，一钱不值矣。写完，遂率家眷移入东交民巷‮馆使‬界（３）。

　　倘诗人睡在烽火旁边，听得烘烘地响时，则烽火就是听觉。但此说近于味觉，因为太无味。然而无为即无不为（４），则无味自然就是至味了。对不对？

　　（１）本篇最初发表于一九二四年十一月二十四曰《语丝》周刊第二期。烽即烽火。本文写于第二次直奉战争的时候，所以题为“烽话”

　　（２）天祸‮国中‬北洋军阀时期，军阀官僚在通电中常用的辞句。如一九一七年七月五曰段祺瑞电文：“天祸‮国中‬，变乱相寻”又十六曰冯国璋电文：“天祸‮国中‬，变起京师”

　　（３）东交民巷‮馆使‬界一九○○年八国联军攻占‮京北‬后，次年強迫清‮府政‬签订丧权辱国的《辛丑条约》，其中规定，将‮京北‬东交民巷东起崇文门、西至棋盘街一带划为‮馆使‬界，界內由各国驻兵管理。这里往往也是官僚政客“避难”的地方。

　　（４）无为即无不为语出《老子》第三十七章：“道常无为而无不为。”