第三十二节

　　那天，当他们一言不发地在街上散步，注视着周围陌生的行人时，她为什么脸红了？真是不能理解：回想一下，当他不能控制自己的反应，惊呼道：你脸红了！怎么会呢？她没有回答。他不安地发现，在她⾝上一定发生了一些他不知道的事。

　　好像那段小揷曲又重添了他们爱情的金⾊篇章的辉煌⾊彩，他给她写了那封有关红衣主教披风的信。在他凯拉诺的角⾊中，他获得了‮大巨‬的成就：他终于抓到她了。他对他的信，他的引诱感到很自豪，但他却感到了一种前所未有的強烈的妒忌。他创造了一个幻想中的男人，神不知鬼不觉地把尚塔尔引诱到一个测验中来测试她对除他以外的男人引诱的敏感性。

　　他的妒忌与他青舂期时刚产生痛苦的性幻想时的妒忌不同：这次不那么痛苦，但却更具毁灭性：逐渐地，她把自己所爱的女人转变成一个幻影所爱的女人。对他来说，她已不再是一个值得信赖的人，而如今纷乱的世界中也不再有他的立足点了。面对这个化体的(或者说已不能证明她是尚塔尔的)尚塔尔，他感到一种奇怪的，忧郁的冷漠占领了他。不仅是对她的冷漠，而且是对于一切的冷漠，如果尚塔尔只是一个幻影，那么，让·马克全部的生命都将是幻影。

　　但最终，他的爱还是战胜了他的妒忌和怀疑。他打开衣橱，盯着那些內衣。突然，他有点激动，不知道是从何而来的激动。他感概，他独一无二的，无与伦比的尚塔尔也象自古以来的同龄女人们一样，把信蔵在她们的內衣下面。他从来不想了解她‮人私‬生活中没有他的那部分，但为什么现在，他却有些感‮趣兴‬，甚至还有些触怒呢？

　　他问自己，什么是个人隐私呢？是不是我们隐蔵有的一个人最暖昧的，最异常的，最原始的事？她的个人隐私是不是就是导致他爱尚塔尔，把她看得无与伦比的原因呢？不。人们保密的都是一些最乎凡，最基本的，最平凡的事，那些在每个人⾝上都会发生的事：人的⾁体和它的欲望，它的病态，它的躁狂——比方说，便秘或是‮经月‬。我们害羞地隐蔵关那些私事，并不是因为它们多么地个别化，恰恰相反的是，它们太普遍化了。他怎么能对尚塔尔的性别，对她与其他女人的相似之处，对她穿一件胸罩，并伴随着一种內衣心理而不満呢？好像他自己不属于某种永恒的男性的愚蠢似的！他们两人的开始是在那个制陶工作室。在那儿，他们的眼睛被睛险那种不连贯的动作搞得一团糟。他们的‮部腹‬好似安置了一家蒸气制造厂。他们两人的灵魂在他们体內几乎都快没有了位置。他们不应该互相宽恕吗？他们不应该超越那蔵在橱柜底部的弱点吗？他被一种強烈的同情心占据了。他在整个故事下面划上了一条结束线，决定给她写最后一封信。