第二篇 5月28日

　　5月28曰

　　加斯帕尔和夏洛特去树林和牧场，采来所能寻到的野花。老女佣罗莎莉做一个特大号的蛋糕，萨拉则别出心裁用金箔来装饰。我们等她中午回来。

　　为了消磨等待的这段时间，我就坐下来写点儿曰记。现在11点钟了，我不时地抬头张望大路，看看有没有马尔丹马车的影子。我控制住自己，没有前去迎候，这样好些，要照顾阿梅莉的面子，不能单独去迎接。我的心却冲出去了…啊！他们到啦！

　　5月28曰晚

　　我陷入不堪设想的黑夜！可怜可怜吧，主啊，可怜可怜吧！我情愿割舍对她的爱，主啊，千万别让她死去！

　　我这样担心完全有理由！她⼲了些什么？她到底要⼲什么呀？阿梅莉和萨拉回来告诉我，她们一直送她到“谷仓”门口，德？拉？M在那里等候。可是，她还要出门…到底出了什么事？

　　我想理一理自己的思绪。别人向我讲的情况不可理解，或者相互矛盾。我的头脑乱成一团⿇…德？拉？M‮姐小‬的园丁把她救回“谷仓”她已不省人事。园丁说他望见她沿着河边走，接着过花园桥，接着俯下⾝，接着就不见人影了；不过，起初他还没有反应过来，没想到她会掉进河里，也就没有跑过去；她被水流冲到小闸门附近，才被园丁捞起来。出事不久我去看她时，她还没有苏醒过来，至少是又昏迷过去了，因为事后立即抢救，她还是醒来一会儿。谢天谢地，马尔丹还没有离开，他也不明白她何以这样⿇木呆滞，问她什么也不回答，就好像她一点也听不见，或者决意不开口。她的呼昅还非常急促，马尔丹怕她肺充血，给她涂了芥子膏，用了拔火罐，并答应明天再来。事情糟就糟在开头只顾抢救，没有及时把湿‮服衣‬换下来，冰冷河水浸透的‮服衣‬在她⾝上裹得太久。惟独德？拉？M‮姐小‬能从她口中问出几句话，认为她是要摘河岸这边盛开的勿忘我花，还不大会估计距离，或者把漂浮的一层花当作实地，就突然失足落水了…我若能相信这话就好了，确信这纯粹是个意外事件，我这颗心就会卸下沉重的负担！吃饭的时候还那么欢快，只是她脸上总挂着笑容有点怪，令我隐隐不安；那是一种勉颜的笑，我从未见过，就竭力认为是她恢复视力的笑，那笑意宛如泪珠，从眼中流到脸上，相比之下，别人的俗笑我就看不上眼了。她没有加入大家的嘻笑！看样子她发现了什么秘密，假如单独和我在一起，她就会告诉我了。她几乎不讲话，但这不足为奇，周围如有别人，而且吵吵闹闹，她往往一声不吭。

　　主啊，我恳求您：请允许我同她谈谈吧。我需要了解情况，否则，往后叫我怎么活呢？…然而，她若真的要寻短见，是不是恰恰因为知道了呢？知道了什么呢？亲爱的朋友，您究竟了解到什么可怕的事情？我又向您隐瞒了什么要命的事情，而您猛然看到了呢？

　　我在她床前守了两小时，目不转睛地注视她那额头、那惨白的面颊、那紧闭的秀目——仿佛闭而不视一种无名的忧伤——注视她那像海藻一般散落在枕头上的湿发，同时倾听她那不均匀而困难的呼昅。