第一章

　　好雨知时节。惊蛰前后，一场又一场的雨悄然而至，笼罩着下运河大地，像芭蕾舞女的裙一样。

　　就在你不经意间便肆无忌惮地张开，却又不带任何声息。又像飞天女的彩绸漫天飞舞，目轻盈，你伸手却触摸不到她。

　　更像写意的画师，把七彩的笔涂抹得世界都是。太阳呢，更多的时候总是笑眯眯地高挂在天上，就像一个慈祥的老人呵护着自己孩子般温暖着大地。

　　于是，天更蓝了，水更清了，树更绿了，花也更了，麦苗们争先恐后地“咔咔”拔节，舒展着憋屈了一冬的身躯，不时着春风跳起快的舞蹈。

　　麦田埂上，是一棵棵肥硕的蚕豆苗，通身碧绿碧绿的，方型的竿茎，椭圆型的厚厚叶片，也在风起舞。叶柄部，对称地开了花，淡白或淡绿色的花朵，紫黑色的斑纹，极像一只只飞舞的花蝴蝶。

　　她们开得是那样的淋漓尽致，那样的骄横跋扈。蛰伏已久的巨大生命活力，一但得到雨的滋润，青光的明媚，怎么能不肆意张扬呢？小鸟们呢，大多是你追我赶地嬉闹个不停，也有一两对情侣们躲在一边窃窃私语，间或发出一两声清脆的鸣叫。

　　牲口悠闲地啃着路边的青草，遐意的甩动着长长的尾巴，全身充了耕种青光的情。人们也是如此，男女老少的身体里都充盈着的情。

　　“嘟…”哨声一响，生产队长赵永田的大嗓门便亮了起来：“哎，大家收工了！”顿时，正在麦田里拔草的大嫂小媳妇和姑娘们像得到特赦一样，纷纷艰难地直起身来，先伸展伸展因蹲得太久而得有些麻木的腿，再用拳头伸到背后捶捶酸痛的。

　　然后解下头上的方巾拍打拍打身上的尘土，这才一个个拖着疲惫的身体向家里走去。“月娥姐，快点走啊，天都快黑啦！”“哎！来啦，你们先走，我要解个手。”

　　李月娥不紧不慢地拍打着方格秋衫上的尘土，没舍得用头上的那顶崭新的红方巾，而是直接用手啪啪地拍。

　　方巾是一种用棉纱纺织而成的头巾，六十公分见方的样子，质地分棉、晴纶等多种，颜色有大红、大绿、天兰、鹅黄等极其鲜的色彩，也有四周带方格、暗条或带苏的，种类繁多，花各异，是下运河妇女们的唯一装饰品和重要的劳动保护设施。

　　不光漂亮，作用也大，一年四季，女人们可离不得方巾。春天，用它来抵挡料峭的春风，你可别小看了这春风，乡下女人不懂得文人笔下春风吹开花千树的浪漫。

　　但她们却知道春风裂牛额的古训，就是说春风能把牛的额头吹裂，你说厉害不厉害？夏秋两季，用它来遮挡似火的骄，倒不是怕脸晒黑，而是头晒昏了容易中暑休克。冬天呢，用它来御寒，柔软的方巾贴着冰凉的耳朵和脸皮，温暖极了。

　　扎方巾也有技巧，大多数人就是将方巾对角一折，成等三角形的样子，再捏着三角形的底边上的两只角朝头顶一举，成倒三角形的样子裹在头上，两只角在下巴一扎就万事大吉，这是最简单的扎法。

　　浪漫点儿的女人，在方巾裹在头顶时，尽量地朝额前拉，裹住前额后不直接把两只角扎在下巴。

　　而是在耳边绕到后脑勺扎起来，这就别具一格了，有了维吾尔妇女的韵味。因此说，方巾对下运河的女人们来说至关重要，男青年偷偷送给心上人的礼物，大多选择方巾。

　　李月娥的大红方巾，就是她老家那个和她相好过的男同学偷偷送给她的，她怎么可能舍得用它来拍打身上的尘土呢？

　　李月娥故意落在众人的后面收工，并不是真的要解手，她是看中了麦田边上那块绿油油的黄花草地，尽管还不到季节，但不知什么原因，那块田里的黄花草长得郁郁葱葱的，根本不像别的田块里的长得稀稀拉拉还带着枯黄的叶子。

　　下运河水乡的人都知道，黄花草的学名叫苜蓿，也叫三叶草，但大家都习惯叫它秧草。作为绿肥，是大积大造自然肥料的优质原材料，每个生产队都要种上好几块地，用来沤塘造肥。

　　麦子一割，便要秧，水稻田的主要肥料就靠它了，因此，它也是集体物资，没有生产队长的允许，别人是绝对不能碰它的。

　　尤其是在刚刚蓬生长的时候，但是，清明一过，它就象身体里注入强劲的刺素一样，发了疯似地拼命朝上长。到了它在田里长得郁郁葱葱、铺天盖地的时候，社员们下工时便顺带揪上一把带回家，全队的上空便弥漫着一股青涩的草香味。

　　赵永田拍着股大声叫骂也没有用，他家的锅里也正炒着碧绿的黄花草，他的叫骂也不过是做做样子，其实黄花草并不好吃，又没有油，吃进肚子里嘈人剐心，可总比没得吃要好吧。

　　黄花草也就几天的光景才是鲜的，当开金黄小花时就开始变老了，过几天牵藤疯长，老得牛都啃不动，谁还稀罕它呢。再说了，集体也不在乎社员们揪点，能揪多少呢？赵永田主要是怕挨大队书记李宝库的批。你别看李宝库一副慈眉善目的样子，实际上是个“笑面虎”肚子里的歪歪不少，整人很有一些手段，生产队长和社员们都怕他。

　　收工的人们都陆续的走远了，直到看不见她们的身影，赵永田也离开了麦田回了家，他中午喝了点酒，眼睛瞪瞪的，根本没注意到李月娥还没离开，也忽略了那块黄花草地的存在，或者说是根本没朝那方面想，荒季节，有什么可偷的呢？

　　总不能拔了麦苗回家吧？李月娥看着大家一个个离去了，心里还真有点不放心，于是慢腾腾地下子解手。

　　本来是装装样子的，没想到还真的来了意，便畅快淋漓地撒了一泡。等她站起来系好带后，抬头四下里张望一番，确信身边再没有其他的人了，她便几步跨到黄花草田里，蹲下身子就用手揪了起来，家里已经断顿了。

　　除了哇的黄花草，还真就没得吃了，她的男人田守旺比她大十几岁，结婚三年多，至今也没怀上个崽，可大人的两张嘴也是嘴啊，一三餐总要吃的。

　　按说，像她们这样的家本不该缺粮，两个大劳力，又没有小的，怎么可能缺粮呢？关键是她本不是下运河的人，被人从海里面骗过来，无奈之下下嫁给田守旺。说她是海里人并不是说她是条美人鱼，而是从靠海的地方来的，是个“沙宝子”

　　下运河地区位于河北省的中部，濒临渤海，自然条件优美，四季分明，气候温和，雨量充足，一条大运河在下运河平原蜿蜒穿过，浇灌着两岸肥沃的土地“万灶沿河而居，千帆顺水逐波”自古以来就有北方水乡的美誉。

　　下运河这地界的人很有意思，对从外地过来的人，不管是男是女，是老是幼一律都叫“蛮子”并对各个地方来的人都有不同称谓，对从南方来的就叫“南蛮子”对从北方来的就叫“侉子”对从不远处海边来的人就叫“沙宝子”

　　反正，这些人都是那种不会干农活的人，其实这也不能怪她，十里不同风百里不同俗，因为土质和气候等因素，各地方种植的农产品品种和耕作方式是大不一样的，她们老家就不种水稻，而是种玉米，植棉花。所以，她也就不会秧。

　　一个不会秧的女人在下运河地区有什么用？一年又能拿多少工分呢？加之男人也太窝囊，太老实，三子打不出个闷来，每天也是和别的大男人一样出工，拿的工分却比别人的少，两个人加起来。

　　还不抵别的人家一个壮劳力。李月娥心里清楚，这是赵永田在故意刁难，就是因为一直没答应让他上了自己的身子。

　　好几回她都在想，要是再这样下去，干脆把身子给他算了，好过活受罪，跟他赵永田睡觉的又不是我一个人，全队多少老娘们跟他睡了。

　　连大闺女都有偷摸着让他玩的，自己也不是金枝玉叶，何苦守着个破身子干嘛呢。李月娥边揪边想，待揪了的几大捧，她开始犯难了，怎么拿回去呢？

　　用衣服或者是方巾包回去吧，别人看到肯定要怀疑。再说了，方巾是无论如何舍不得的，金贵着哩，忽然，她灵机一动，何不把两只脚扎在腿上，再把黄花草从裆里进两只筒。

　　这样走着回去别人不注意根本发现不了，可是现在没有扎腿的绳子，李月娥往四周看了看，再回身时瞥见了自己的腿。

　　乡下女人的筒一般都比较肥大，把脚的线头撕开，两个布头打个结就行了，回去把撕开的儿用针一连，照样好好的。李月娥不为自己想到的办法而兴奋起来。

　　蹲着两把就撕开了脚，顺手一绕，便紧紧地扎在腿上，不留一丝隙。她站起身来，解下带，弯想把黄花草朝筒里装，却怎么也够不着。