19、牵手到老的日子(终篇)
十年修得同船渡，百年修得共枕眠，千年修得一世情缘。daneiRg：///
今年秋天⻩再次铺満地时候，我跟缇墨非婚姻已经走过了十六个年头。
家还是西湾家。绿⾊草坪，浅蓝⾊屋顶，院里心树从不及人⾼小树长
成了大树，儿从婴儿房里二尺长小怪兽变眨眼成了十三岁翩翩少年。皱纹不
知从何时爬上了我眼角眉梢，星霜不知从何时开始染白了缇先生双鬓。
清晨起来，推开窗户，冷风习习，庒着厚云天空灰暗，大雨要来了。缇薇6点3坐
校车去学校了。老公5点手术，8点完。
我换好服衣，淡蓝羊⽑衫，厚格长裙，保温手袋里放上温热煎饼，拿着黑伞出
门了。
到医院时候，离8点还有1分钟，我坐老公办公室等他。
办公室不大，黑木桌上文案从左至右，用文件夹夹好排列得整整齐齐；书架有七
层，每层都摆満了书，家里堆不下都被移到这里，病理杂记，胸水诊断学， 医学
分生物杂论…即便放顶层书也一尘不染，那样⾼度，旁人不搭梯够
不到，他自己应该每天都有定时清理；衣架上挂着白袍，很久以前，普杜，同
样袍我曾经狼狈穿过一次；旁边还有一件灰⾊风衣，是二年前情人节给他买，
不贵，我买都是打折货，缇薇说他穿上后看起来像保罗。纽曼，其实他比纽曼⾼，
也长得比纽曼好看，并没有太大可比性。
时针指到8，分针指到5时候，他进来了。
他穿着白袍，打着一贯黑领带，走到桌边，重带上脫桌边手表，说道：
“要下雨了，你跑来做什么？”
“给你送伞啊。”我逆光看他背影，宽阔肩，修长依然，背微躬了些。
他走过来，坐我旁边，把我冰凉手放掌心里“天气转凉，别穿裙。医院
很以后不要来了。
我拿出还温热煎饼给他，看到他微红眼，皱着脸说：“先填胃，早上放微波炉
里牛奶煎蛋一点没动，你以后不吃我晚上就不用费大把心思做了”
他接过煎饼，默默吃，完了，又说：“我以后会记得，你今晚上继续费心思吧。”
我一听就不⾼兴了“缇墨非，别告诉我你明天大清早又有手术！”
他不说话。
我心头一阵冒火，不想理他，起⾝要走。
他拉着我手“安安，这个病人不能耽搁了，他心瓣膜…”
“你自己呢？我管它谁心瓣膜，我只管你胃！缇墨非，你听好，你要再像那时
候一样给我突然倒手术台上，我…我就…”
我不知道怎么继续下去，我只知道如果他再有什么三长两短，我⼲脆死了也比提心
吊胆受磨折強。
是，四年前某天，他突然昏倒手术台上，结果诊断书出来竟然是胃癌，他是
医生，居然连自己⾝上潜伏了三年胃癌也敢说不知道，天知道他怎么想！所
幸没过五年期，及时手术进行肿瘤切除。那年他46，不比年轻时⾝強力壮，术后前
前后后用了一年才勉強恢复。刚恢复，他又冲回医院。医院里医生又不是只有他
一人，只有他这个疯才会抢着⾝先士卒！
他走过来把我揽怀里“我申请书早就打好了，这样吧，下午我们一起去交给
院长，以后每周手术不过一台…”
“每次时间不准过五个小时！”我赶紧补充。
“安安，你知道…”
“我不知道，我只知道你这次再病，我就不要活了。”
“你别一天张嘴闭嘴要死要活！”
我狠狠盯着他瘦削脸，沉声道：“缇墨非，做了医生老婆二十年，真要找死，
我法多得很，我可以一个一个试给你看。”
他脸⾊开始青，转⾝拉着我往院长室走去。
这件事生他48岁那年。从那以后，他总算减少舞刀弄剪，安分了许多。
------------------------------------
没有了手术台前庒力，他⾝体渐渐开始好转。闲来时候或院里呵护花草，或
是亲自给比尔修⽑澡洗，缇薇有表演时候，他也会穿西装打领带陪我去看。
说起缇薇，他今年19岁，是我们骄傲。
我从小就是人们口中小太妹，喜欢说x字话，喜欢把头染得乱七八糟，喜欢打架
逃学，相信拳头下出真理，直到老虎堂解散，头脑开窍，进了大学，才开始慢慢收
敛。所幸我儿除了是我生，其它一点都不像我，从样貌到性脾气无一不像
他老爸。只是缇薇没有玄壶济世，他说他不喜欢白花花猪⾁，不喜欢亮晃晃杀
猪刀。他学校念是人类科学，他说总有一天他要走遍全世界，将心比心，体验
人性。年轻人心，总是喜欢飘荡天涯海角。
此时此刻，从厨房望去，可以看到落地窗前，夕阳照耀下两父。不论从任何角
度，即便是世界上差劲摄影师，比如说缇先生他自己，也可以把眼前景象拍
成漂亮照片。
站钢琴前，简单白衬衫黑西裤父俩，一样修长，一样眉眼。只除了，
年轻儿比父亲挺拔，年轻儿没有父亲那头斑白华。父亲爱是肖
邦，儿爱是李斯特，父亲喜欢对儿说，总有一天你会回归肖邦，儿说，
等我老了再说。父亲每次家弹肖邦英雄，都会穿上西装，系上领结；儿每次
家弹李斯特拉。坎普贝內拉总是一⾝t恤牛仔裤。
儿开始坐钢琴前，琴盖遮住了他脸，我看到他琴踏上微动脚尖，我听到华
尔兹旋律他指下九九传来。
我擦⼲净后一处橱台，解下围裙，缇先生已经站我旁边。他把手放我腰间，
“安安，跳舞么？”
我把手背⾝后抹了抹，用眼神示意他我脚上穿粉拖鞋。
缇先生微微一笑，露出让老老鹿乱撞白牙，领着我往宽敞大厅走去。
不再有年轻时候火热和旋转，我们手指平和交缠，舞步缓慢。我靠缇先生怀里，
“我们好久没一起跳探戈了。”
缇先生道：“先要换⾝服衣，其次要换个伴奏对象。”
我想起那条几十年前就被毁灭肯亚红裙，脸开始烫“不是说不惩不足以
立戒，怎么现转性啦？”
“这要看观赏对象，对象如果是我，不穿好。”
所以，缇先生沙猪思想，是与生俱来，根深蒂固，就像对我感情，江山易改，
真情永不移。
闲适曰又过了三年，直到某天缇先生老花镜片越来越厚时，他对我说，安安，
是时候了，再不走，我就动不了了。
于是那年，我们交代了儿，交代了比尔，离开西湾，离开我们家园，重回到
了肯亚。
我知道他遗憾。他生命充満活力时候，因为跟我结合，因为那句不会让
我受苦承诺，放弃了他梦想，远离无国界医生组织3年。现，已经走完了生
命三分之二，头虽然白了，⾝体却还能动。有生之年，他希望着把余热留给
或许需要人，就像当初他⺟亲一样。
我们肯亚买了房，就靠近树顶店酒小镇。每年有三个月他会外出，第一年
行程是离肯亚近卢旺达。离开前一天晚上，他自己收拾行李。收拾到一半，
我把他放箱旁照片拿了出来，那是我照片，他三十年前学校办公室为我
拍偷那张，22岁侧面照，我这辈照得好一张照片。
他有些莫名其妙又放回去。
然后我又拿出来。
“我又得罪你啦？”
“那当然。”
“你有话直说。”
“我要跟你去卢旺达”
“不行！”
“我就知道你会说不行。”
“你要怎样？”
我从服衣贴胸口袋里掏出一个小瓶，递给他。
他瞪着我，迟疑接过瓶，声音越来越低“ketaine，pentbarbita1”
他捏着瓶几步迈进洗手间，接着传来一阵冲水声。他出来了就狠狠把我庒床上，
开始我服衣里狂疯搜索。
我像僵尸一样躺着，没有任何反抗，任他翻遍。
后，他气喘吁吁爬起来，脸⾊像罩了一层霜“你跟我去卢旺达，现把⾝上剩
下药全拿出来。”
“我没有了。”
“你别我面前撒谎。”
“我确实没有了。我只是要告诉你，那种东西不论到了哪儿我都有办法找到，这就
是我决心，你上哪儿，我上哪儿，你今天活我今天活，你明天死我明天死。”
接下来几年，我跟着缇墨非跑遍了亚非拉美，我们曾一起躲过飞窜流弹，火
药味跟哭喊声中狂疯呼唤对方名字；我们曾亲眼看到骨瘦如柴⺟亲用后一
丝力气将孩挤出体外，孩生下来时候只有4磅；我们曾经没有冷气冬天抱
一起互相取暖；我们曾经无法呼昅炎热夏天互相给对方舀水冲凉；我们也曾
一起手拉手跟从⾝体到思想原始纯粹村民跳土风舞，我们也曾一起并肩坐没
有尘火⾊空气里看天上离我们近星星；我们曾经一起没有任何约束笑，
我们曾经因为悲伤互相流泪安慰，我们曾经満脸血污吻亲，我们曾经不顾一切
拥抱…
我很欣慰，我很幸福，所有曾经都是我们共同回忆，所有曾经都回忆里刻
下了两个字“我们。”
又过了很多年，我们⾝体达到极限，再也无法自由移动时候，缇先生说，
“这里不再需要我们了，我们回去吧。”
于是我们重回到了西湾。
又是一个太阳落山曰，我靠缇先生怀里，跟他一起看斜阳。他摸抚着我苍
苍白，似乎想了很久时间，才淡淡对我说：“安安，我一直都很爱你，从四
十年前见到你第一眼开始。”
“缇先生，”我吻亲着他布満老人斑每一根手指“不要打瞌睡，耳朵竖起来，
听清楚了，后半辈，下辈，下辈下辈，我都愿意爱你，宠你，疼你，包
容你，保护你。”
缇先生没有说话，闭着眼睛，嘴角泛着浅浅微笑。这次缇先生没有打瞌睡，他只是
睡着了，不会是半夜，不会是明天早上，他只是永远不会再醒来。
一个礼拜后，安排了所有后事。我终于可以如愿以偿合上眼睛去见他，我对缇薇说：
“肯亚是我宝地，把我骨灰也撒那里吧。”
我生命因为缇先生存，画下了一个完美句点，一个完美圆。我相信，
下一次轮回，下下一次轮回，不论我们彼此多少次擦肩而过，缇先生后总会露出
他白牙，世界头等我。
再见，我爱。
--------------------
想来想去，还有些时间，打算写两篇番外，第一篇
我手背上那滴水
anan